Komik değildi beni sevmeyişin. Gülmüyordum. Can yakıyordun. Gürlüyordun. Bir tek ben mi anlıyordum seni. Sigara içerken senden kaçıyordum. İnsanlar okula gidiyor, borçlarını ödüyor, çocuklarını besliyor, insanlar sevişiyorlardı. Sense sadece gidiyordun.

Günler pazartesiyken çarşamba oluyor, yaz geliyor, çocuklar sokaklarda koşturuyor sense hala gidiyordun. Sonra bir gün çocuklar hala sokaktayken, pazartesiler henüz çarşamba olmamışken, gece ağlamaları başlamamışken durdun. Öylece. Orada. Bir anda salılar ortaya çıktı. Gecelerin güzelliği ile yıldızlar belirginleşti ve sen hala oradaydın yakında. Elle tutulabilir, gözle görülebilir bir kıvamdaydın.